Ninguém chega, ninguém sai

Quando eles proibirem todo mundo de sair na rua, o que vão fazer com os mendigos?, perguntou Romulito. A pergunta ficou na minha cabeça durante o dia, latejando. Quando desci com a Frida, no fim da tarde, para uma volta mais importante para mim do que para ela, vi que eles, os moradores dessas mesmas ruas pelas quais eu passo contemplando flores, árvores e outros cães, saltam aos olhos, pois diante da evacuação da classe média, das crianças bem nutridas e dos trabalhadores do comércio, tudo o que resta nos arredores são eles, aqui e ali, sozinhos ou em pequenos grupos amontoados.

Eles estão ocupando os espaços antes ruidosos dos parquinhos repletos de meninas e meninos frenéticos. O silêncio do coração na mão reina. De repente, um dos homens sem nome ou rosto, ao longe (sim, eu passei ao largo) inicia um acesso de tosse. Que seja cachaça, crack ou catarro.

Não queria escrever, mas uma boa amiga que não faz parte das redes sociais, se aposentou no ano passado, me pediu que contasse um pouco do que como está sendo para mim toda essa situação.

De certa forma, já vivi experiência de confinamento nos EUA. O inverno e a condição de forasteira nos deixaram ilhados em muitos momentos. A memória da convivência excessiva em família para a gente é recente e tem sua dose de tensão e de exasperação. Não acho fácil. Gosto de solidão. Não curto ficar esbarrando o tempo todo com meus filhos e meu marido pelos cômodos.

Pior ainda é precisar manter a casa numa ordem mínima, sem a divinal presença da empregada doméstica, que foi dispensada, temporaria e devidamente remunerada, é claro.

Os três homens Mello são diligentes. As lições americanas ficaram para sempre gravadas no córtex, ao que parece. Contudo, é pesada a lida de limpar, cozinhar, lavar, ajeitar (mesmo que compartilhado), com uma ameaça no cangote a lhe exigir, limpe mais, desinfete, lave as mãos, tire os sapatos, as roupas, não saia de casa, caralho!

E eu gosto de sair de casa, ver as sombras dos prédios, das folhas, os pássaros, as pessoas se exercitando. Sou diurna e o sol me convida, todo matreiro. Além de tudo, tem o tal do home office. Realizar trabalho sistemático, sem a mínima cabeça pra isso.

Brasília, em menos de uma semana, voltou a ser a capital monumental fria sem esquina, sem pessoas nas ruas, sem alma. Mas eu sei que isso é um clichê que usam ainda hoje para desmerecer a cidade. Testemunhei vizinhos improvisando um papo de janela para janela. Alguém colocou a caixa de som na direção do vento e o jazz rolou de um prédio ao outro. O porteiro, também angustiado, morria de tédio: ninguém chega, ninguém sai. Então conversamos por dois minutos blindados pelo blindex.

Retirei todos os anéis para facilitar a limpeza das mãos, reparei que desci sem brincos, os cabelos precisam de tintura e daqui a pouco vou passear com a Frida de roupão ou pijamão, como uma figura esquálida da quadra vizinha, que tem dois cachorrinhos e está sempre de robe no meio do caminho.

Escrevo é há outro panelaço contra Bolsonaro. Ao menos a pandemia serviu para acordar algumas mentes abduzidas por discursos nacionalistas. Vírus não estão nem aí para fronteiras e bandeiras, ricos e pobres. Mas o meu otimismo para por aí. Não creio que as nações e os habitantes do planeta se tornarão menos filhas da puta por causa do perigo real e imediato. Já houve outros momentos-limites na humanidade. Já houve holocausto, gente! Genocídio na Bósnia e agora mesmo, na Síria e na África, sem falar em Miamar. As pessoas seguem a votar em pulhas com pretensões ditatoriais aqui e por aí.

Se você é um workholic e agora está em casa curtindo os filhos, enjoy. Mas, putz, foi preciso um vírus dessa magnitude pra você fazer a coisa certa, meu irmão? Para apreciar a beleza e a importância das amizades e da natureza? Fico passada com as mensagens edificantes estilo a humanidade dessa vez pega no tranco e vai.

Rolo postagens no FB sobre a oportunidade de evolução espiritual que a faca no pescoço proporciona. Pode ser para alguns indivíduos, mas não para a aldeia global. Vencido o horror do fim do mundo, teremos a desigualdade social de sempre. Taí, não queria escrever por causa disso. Sabia que seria azedo. Tô mais pra Coringa do que pra Mary Poppins.

As panelas ecoam pela noite tranquila. Só as motos ainda incomodam, zunindo vez ou outra. Seria bom ser uma pessoa evoluída, imbuída de fé, aquela que apazigua. De todo modo, fiz um carinho na cabeça do meu São Judas, Romulito acendeu incenso e vela, roguei à Santa Bárbara, gravei um vídeo praticando dança do ventre e enviei para a irmã mais velha, a tia e a sogra, e o mais salutar: passei o dia sem ver telejornal ou ler sobre o caos.

O sogro da amiga alemã que mora em Munique está internado com coronavírus. A amiga polonesa que vive em Nova Iorque não sabe como vai pagar o aluguel daqui a dois meses. A amiga italiana assiste, impotente, à tragédia no seu país-natal do outro lado do Atlântico, torcendo para que os pais dela, idosos, não sejam atingidos. Globalização aplicada, primeiro semestre.

Noves fora zero, o que nos salva de morrer em vida são os afetos. Se cuidem!