Uma vida de cisne

Poucas vezes no teatro ou no cinema o ator tem a oportunidade de fazer a interpretação "de uma vida". Os papéis nem sempre deixam. Ou ainda há os que não perceberem que aquela personagem é um presente divino, que lhe cai no colo em forma de roteiro.

Mas não foi o que fez Natalie Portman em Cisne Negro. Ela agarrou - literalmente - sua oportunidade e brilhou. Mereceu ganhar o Oscar porque sua Nina já está entre as personagens mais arrebatadoras do cinema. O filme, em si, não tem nada de novo em matéria de tema, edição, montagem, roteiro... Mas a Nina, o que é aquilo, hein? Eu fiquei transtornada com a perfomance da pequena Natalie.

Quem ama balé como eu e já dançou nos bailes da vida, sabe que tudo aquilo é 100% verdade. A neurose, a competição, a adrenalina, a exaustão, a ansiedade, as canalhices, a inveja, a anorexia e a bulimia. Fiz dança por oito anos. Nunca fui a primeira bailarina, estava sempre no segundo escalão, mas podia sentir no ar a briga silenciosa e mortal das "queridinhas" da coreógrafa. A presença onipresente de mães recalcadas que insistiam em fazer das filhas o mais precioso troféu.

Então nadei de braçada ao acompanhar Nina em sua descida ao inferno para dançar o mais cobiçado papel de todos os balés: os opostos branco e negro, a rainha Cisne do Lago dos Cisnes. Meu balé preferido, é claro. Maravilhoso, denso, fabuloso. Tenho uma gravação em casa e revejo de tempos em tempos. Também tive o privilégio de assistir à interpretação do grupo Kirov ao maior dos clássicos do ballet, mas sem música ao vivo, o que é uma pena. Balé de verdade merece uma orquestra de verdade.

O universo da dança é feroz e perfeito. Estar na coxia e esperar a sua entrada é viciante. Eu talvez pirasse como Nina se houvesse sido a escolhida. Se bem que ela precisou matar sua própria essência e "se perder de si mesma" para sentir. Ou seja: brilhar não é pra qualquer um. Sentir tampouco. O filme vale por isso: para refletir até que ponto somos capazes de incorporar nossos desejos e sentimentos mais inquietantes.

E a participação mínima de Winona Ryder também é um presente. Ela, outra que se perdeu de si mesma e acabou na banheira de Hollywood. Não podia deixar de mencionar o retorno em grande e envelhecido estilo de Bárbara Hershey. Sua interpretação magistral da mãe frustrada e insana também assusta.

Terminou a projeção e eu ainda estava com a respiração suspensa. O calor convulsivo do choro começou a subir do estômago para a garganta. Não dei vazão ao drama. Mas, poucas vezes uma personagem me tocou tanto. No passado recente, apenas duas mulheres me mostraram a encarnação da musa em estado puro: Marion Cottilard com sua Edith Piaf e Fernanda Montenegro com sua Simone de Beuvoir. Duas atrizes elevando à categoria do sublime a vida de dois ícones franceses.

E nesse ponto, um ponto a mais para Natalie. Sua Nina é apenas uma bailarina de carne e osso, comum, ordinária. Dessas centenas que suam, sofrem, se torturam e morrem por uma vida de cisne.