Praxis

"Ficaria mais atraente se eu o tornasse mais atraente.

 Para escrever, porém, tenho que prescindir. 

A experiência vale a pena 

- mesmo que seja apenas para quem escreveu."

Clarice Lispector

“Na prática, a teoria é outra”. “Na prática, a teoria é outra”. “Na prática, a teoria é outra”. De tantas frases interessantes, essa foi a que grudou na cabeça ao dar cabo de “Fim”, de Fernanda Torres. A obra é bem a minha cara: melancólica, mordaz, mórbida, lírica, inconformada e patética, como a insônia que me assola há mais de década e já virou tema corrente de debates entre os caros amigos. 

Todo mundo se solidariza, se apieda. Não faltam as dicas de sempre. As boas intenções... Mas, como afirma Ciro, uma das personagens de Fernanda, “na prática, a teoria é outra, outra, outra...” 

“Se você se mudar pra cá, quem sabe dorme melhor...”, disse com meiguice Geysa, cuja casa é encravada nas reentrâncias do fim do mundo brasiliensis. Um lugar tão distante do conceito exato da Esplanada dos Ministérios, que juramos estar no estado natal de Drummond e Adélia Prado. 

Fiquei comovida. Cenários bucólicos sempre me fazem o coração saltar do peito. Enfatizam meu grande paradoxo “miltoniano”: “sou do mundo, sou Minas Gerais”. Uma parte profunda de mim é da roça, do mato verde. A outra: cinema, teatro, calçadão. Gosto de fazer tudo a pé, ter tudo à mão. Para mim, o carro é um mal necessário. Então, permanece a elusiva vontade, pois “na prática, a teoria é outra”. 

Mas se eu tivesse aquele pôr-de-sol na varanda que tem a casa da outra amiga que aportou no Altiplano Leste? Eu me poria a dormir como anjinho, derretendo entre os lençóis alaranjados até o mesmo sol me despertar? “Na prática, a teoria é outra”... 

Por duas semanas, um camarada de Pirassununga, hoje mais meu amigo do que já foi de meu marido, tem quebrado a cabeça para resolver meus distúrbios de sono. Que delicadeza da parte dele, devo registrar. Fez comigo diversas consultas virtuais, sempre na tentativa de encontrar uma saída, ou seria uma entrada para decifrar o enigma do desaparecimento de Morfeu? 

Entretanto, tudo o que consigo deduzi das noites em claro é que os amalucados são, por definição, insones. Que Clarice Lispector era insone e alardeou repetidas vezes - em textos nada repetitivos - a respeito da companheira fiel de inúmeras madrugadas. Acho chique ter essa conexão telúrica, essa parecência com ela. Porque é preciso fazer do limão uma limonada, não é verdade? Se bem que ando preferindo o suco de casca de lima que aprendi com o feirante simpático das quartas-feiras. 

Todavia, a insônia me dá muitas clarezas. #trocadilhosóquenão. Em meio aos zumbidos urbanos da calada da noite – e agora gostaria de estar entre os grilos e coaxares da nova casa de Carmem Cecília (lindo nome que mistura doçura e firmeza) – é bom escrever. Nem que seja pra mim mesma. 

Ver o sonho de uma pessoa querida se materializar, entrar nele a apalpar as quatro paredes sólidas é um privilégio. Deveria ter dormido realizada, serena de felicidade. E até aconteceu, por quatro horas. Depois, a previsível rotina.

Terminei o “Fim”, comecei o “Bem-Vindo” (presente do primo-irmão) e, num último gesto de vingança contra os sonhos perdidos, abri a gaveta, saquei meu caderno rosa e a caneta de brigadeiro (presente de Marisa, a amada imortal) e comecei a rabiscar palavras num surto psicográfico que logo mais me tomaria tempo para decifrar. 

Será que se teclasse a máquina aos moldes de Clarice atingiria o pulo do gato da literatura? “Na prática, a teoria é outra, outra, outra...