Macacos me mordam!

Márcia, amiga carioca, não resiste em ver aqueles programas do Discovery Home&Health sobre nascimento de bebês. Não sei se quem não é mãe pode gostar desse tipo de diversão, mas para quem já pariu é um modo de reviver a sobrenatural experiência de dar à luz.

A expressão não poderia ser mais perfeita: dar à luz! Eureka! Parir é descobrir a teoria da relatividade e mudar o panorama do mundo. É revolucionar fazendo a mais ancestral das atividades mamíferas.

Nesse último sábado, uma mulher barriguda fazia as unhas ao meu lado. A nostalgia me invadiu... Momentos de ternura e expectativa. Quis puxar papo com ela, mas depois me retrai. Só olhava para aquele barrigão e resgatava as minhas múltiplas sensações da gravidez. Parecia que tinha acontecido no século passado. Mas são apenas oito anos.

Só que a fase barriga, comparada ao pós-nascimento, parece um filme em slow motion. A natureza é mesmo uma sábia anciã. Nos dá nove meses de elasticidade plácida para que entremos em outra dimensão. A dimensão maternal nutrida dos sonhos mais lindos. Depois, lança a gente no furacão do dia a dia do crescimento desses mamíferos ávidos e inteligentes. O tempo voa e só nos resta essa recordação do tempo latente. Do tempo que nos pertencia.

Divago porque hoje faz seis anos que acompanhei o parto do meu primeiro sobrinho-neto. Foi uma espécie de “Um bebê por minuto” particular. Sem querer eu estava ali. A obstetra que acompanhava a minha sobrinha achou que eu fosse da área médica – “Você estava tão tranquila!” - e permitiu que eu seguisse fotografando o espetáculo.

E que espetáculo! Soberana eu via o desenrolar daquele processo rememorando o meu. Era um portal em que tudo acontecia simultaneamente. Legal ser a atriz principal do parto e depois ver a composição da personagem por parte de outra estrela, agora como telespectadora experiente.

Depois de horas de dor e suor, lágrimas de choro, nascia Caetano sob as minhas lentes desfocadas – fotógrafa de meia tigela emocionada esqueceu de corrigir o equipamento - e a minha bênção.

Caetano doce, roliço, suave. Caetano dos olhos transbordantes de carinho. Uma surpresa assustadora que se transformou na certeza mais absoluta. Suas penugens avermelhadas e ar de colo remetiam à imagem dos orangotangos, animais afetivos, familiares, abraçáveis. Caetano é um pudim caramelizado. Um floco crocante de chocolate Nestlé. O ponto de equilíbrio entre a avó e a mãe.

Caetanorango compõe o quarteto de macacos raros: Tomás, o silencioso e altivo gorila, chefe do clã. Luan, o serelepe mico-leão dourado. Rômulo, o chimpanzé atrevido. Macacada que se complementa e se diverte como se não houvesse amanhã.