Ninho

A gente percebe que está envelhecendo quando: 

• Passar a ter potes e mais potes de variados cremes anti-aging na bancada do banheiro; 
• Não tem mais coragem de colocar certas roupas como minissaias, vestidos justos, shortinhos e biquínis de cortininha; 
• Pensa seriamente em fazer uma plástica nos seios quando achou que jamais se renderia a essa vaidade vã; 
• Fala putz grila e seus filhos lhe repreendem acreditando que se trata de um palavrão; 
• O marido reluta em ir contigo ao show do Elton John porque ele vai acontecer num estádio de futebol e “ a gente não tem mais idade para isso”; 
• O tema velhice está entre os mais debatidos no blog... 

Tenho acompanhado a curta distância o embate entre minha sogra e os filhos dela. De um lado, a senhora de 80 anos orgulhosa como o quê. A velhota precisa entender que hoje é filhote de passarinho, mas quem disse que quer abdicar do trono de provedora? Do outro, os três descendentes, preocupados e exasperados com a teimosia da mãe que não aceita uma empregada doméstica em casa; alguém que lhe faça companhia durante a noite. 

Que situação! De um lado, a mulher outrora independente, letrada, altiva, que deve abrir mão da plena autonomia, da autoconfiança, da solidez que um dia houve. Essa mulher dolorida se percebe carente, assustada, fragilizada, mas não entrega os pontos... Parar de dar ordens e receber ordens? Envelhecemos e são nossos filhos que nos colocam de castigo. Três dias sem ver a novela das nove, hein! 

Do outro, os filhos também orgulhosos, independentes, ocupados. Um cabo de guerra, o fio de alta tensão... Já chamaram a responsabilidade para si, todavia se esqueceram de que a mãe ainda acredita que tem a obrigação de provar alguma coisa a si mesma e ao mundo. O X da questão é costurar as novas lideranças do clã, não por meio de uma luta de morte, mas por uma prática de tai-chi-chuan. Guerreiros numa batalha zen...

Porém... Alguém tem alguma ideia de como ser delicado e forte ao mesmo tempo? Queira eu desvendar esse mistério, bem como meus filhos. Que eu saiba aceitar que eles me levem pela mão quando minha vida não der conta de ser só minha. Existência, irônica existência.

Por essas coincidências telúricas, que eu acredito muito que existam, recebi um texto do Carpinejar sobre tais dilemas que nos impõe a longevidade, prolongada pelas benesses da medicina e das comodidades tecnológicas. A crônica me foi repassada por uma das minhas melhores amigas, outra que atravessa situação semelhante, pois o pai está velhinho e também é osso duro de roer... 

Já conhecia as comoventes e verdadeiras palavras de Carpinejar, que aprecio deveras. Relendo “Pai de meu pai”, rememorei tudo que passei há pouco com a minha própria mãe. Ela, pequenina e frágil, devastada pelo câncer... 

Deitei ao lado de Maria no leito do hospital no dia D, na hora H e lhe disse com a gota de coragem que arranquei das entranhas em pedaços: "vá, mamãe, pode ir! A gente vai ficar bem, a gente está aqui, a gente está junto. Mamãe, estou aqui, pode descansar". E com a cabeça em seu coração, senti quando o músculo cessou de bater. Nunca imaginei que sentiria o coração da minha mãe parar de bater. Foi o momento mais terno e terrível da minha vida... 

Mas talvez fosse exatamente essa rédea que ela queria que eu segurasse. Se sentir livre de ser o líder para ser o seguidor. Abandonar a tomada de decisão. Deixar, enfim, que os filhos providenciassem a resolução dos problemas que até agora, quase quatro anos depois, ainda estão nos dando muita dor de cabeça. OK, ela já tinha feito muito mesmo. Já havia realizado maravilhas em sua viuvez, com seu pouco estudo. Encaminhou com garra e brilho seis + uma irmã. Rebentos saudáveis que pipocaram netos e bisnetos. 

Não tenho nada de sábio para revelar e nenhuma mágica para tirar da cartola sobre esse momento tão complexo da existência. Só intuo que tudo o que podemos fazer na velhice e inevitável marcha para a morte de nossos pais (e também nossa) é estar ao lado deles! E que tudo o que eles podem fazer é aceitar nossas orientações, como se filhos da gente fossem.